
Uma profissão de risco no século xxi

Na década de 90, despedia ‑me por vezes de colegas na Feira 
do Livro de Lisboa com um «até para o ano, se ainda houver 
livros».

A frase era irónica, numa época em que os artigos sobre a 
crise do livro tipográfico formavam uma espécie de género en‑
saístico menor. Alguns anos depois tingiu ‑se de humor negro 
com o surgimento dos leitores de e‑books e de uma geração ha‑
bituada aos ecrãs e desabituada de livros.

Mas o livro impresso entrou no século xxi com inesperado 
vigor e as previsões sobre o avanço da edição electrónica 
revelavam ‑se apressadas.

Nos últimos anos acentuaram ‑se, contudo, as mudanças nos 
processos de circulação de textos e de outros materiais semânti‑
cos com a generalização dos computadores, a Internet e o cibe‑
respaço. O surgimento de leitores de e‑books com ecrãs de 
tecno logia e‑ink, a redução dos seus preços e a disponibilização 
crescente de obras como resultado da corrida entre o Google e a 
Amazon fizeram o livro digital entrar em directa concorrência 
com a sua versão impressa.

Ao contrário do que ocorreu na década de 90, as previsões 
sobre o livro electrónico começam agora a ser antecipadas. É o 
que deverá suceder com o recente estudo internacional, citado 
por Juergen Boos, director da Feira de Frankfurt, que prevê que 
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em 2018 as vendas de conteúdos digitais ultrapassem as do livro 
tradicional. 

Há actualmente cerca de um milhão de leitores de e‑books, 
sobretudo nos países anglo ‑saxónicos. Dentro de alguns anos 
serão dezenas de milhões, envolvendo uma parte considerável 
dos «grandes leitores» em todo o mundo.

O projecto do Google Books, de digitalizar o maior número 
possível de livros prossegue, apesar do desaire que conheceu nos 
E.U.A. Em breve, uma parte importante das obras no domínio 
público e outras negociadas com editores e autores estarão na 
Internet ao alcance dos dispositivos com ela conectáveis, compu‑
tadores, televisores, iPhones, telemóveis e leitores de e‑books.

Em vários países as bibliotecas públicas emprestam obras 
electrónicas aos associados. Os próprios ensaios e revistas tradi‑
cionais começam, também eles, a integrar imagens digitais mó‑
veis. E as marcas de leitores de e‑books multiplicam ‑se, o mes‑
mo sucedendo com as plataformas de difusão ainda em busca de 
uma linguagem comum.

O digital ocupa hoje uma pequena faixa costeira no continen‑
te do livro. Mas é uma maré que alastra, reflui e de novo avança 
removendo obstáculos e decidida a, dentro de algumas décadas, 
deixar apenas ilhas e arquipélagos de romances impressos ao 
alcance dos leitores de ficção.

Enquanto mercadoria com valor cultural, o livro tende a tor‑
nar ‑se um ramo da sociedade multimédia, muitas vezes remetido 
ao estatuto de fornecedor de conteúdos. O suporte em papel sur‑
ge como uma das suas modalidades possíveis. E a mudança para 
o digital vai a par com a alteração das capacidades imagéticas e 
uma maior dispersão dos jovens leitores.

Séculos de livro impresso

Na sociedade actual, a cultura deixou de ser sinónimo de livro 
manuscrito ou impresso como o foi ao longo de 2500 anos, desde 
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os papiros pré ‑socráticos até à invenção da tipografia, passando 
pelos pergaminhos medievais que acolheram a forma de códice. 
No Egipto dos faraós, a leitura e a escrita foram privilégio de escri‑
bas e sacerdotes. Na Grécia Antiga, e na sua forma utilitária, essas 
tarefas eram atribuições de escravos. Os volumina romanos estive‑
ram ao serviço da expansão do latim e do Império. Mais tarde, o 
livro seria consagrado pelo cristianismo medieval e renascentista 
para fins religiosos. Porém, e de um modo geral, as três religiões 
do Livro tiveram problemas com os seus congéneres profanos. 
Basta pensar em Espinosa, Giordano Bruno ou nos antecessores de 
Salman Rushdie. Nalguns países protestantes, as populações eram 
ensinadas a ler para conhecerem a Bíblia, mas não a escrever.  
A Igreja Católica chegou mesmo a desaconselhar a leitura do An‑
tigo Testamento e durante a Inquisição muitas obras só existiam 
nos esconsos de algumas bibliotecas e no Índex do Santo Ofício.

A democratização do livro inicia ‑se mais de três séculos de‑
pois de Gutenberg, sob o impulso dos ócios das famílias de co‑
merciantes e das necessidades de literacia da revolução indus‑
trial. É nessa época que o livro chega aos domicílios burgueses, 
conhecendo, enquanto romance, um apogeu naquilo que os his‑
toriadores designam como o Grande Verão Europeu, e que foi da 
derrota de Napoleão à I Guerra Mundial. É desse período a iden‑
tificação entre europeu culto e leitor.

Já em pleno século xx a importância do livro teve dois reco‑
nhecimentos indesejáveis. Sob o regime nazi as «obras degene‑
radas» eram purificadas à temperatura de 451 graus Fahrenheit. 
Estáline, por seu lado, preferia congelar em kolimás siberianos  
a imaginação de escritores refractários aos encantos do «realis‑
mo socialista».

A predominância das imagens

Entretanto, desde o início do século xx que uma nova mudan‑
ça se fazia sentir. A fotografia generalizou ‑se e invadiu jornais e 
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revistas. Nos anos 30, o cinema tornou ‑se popular na Europa, 
como arte influenciada pelos irmãos Lumière, e nos E.U.A., 
sobretudo como espectáculo inspirado nos «efeitos especiais» 
de Méliès. Na década de 50, surgiu a televisão que depressa se 
transformou no principal meio de comunicação de massas, re‑
criando hábitos sociais e modos de fazer política e alterando as 
percepções do espaço público.

O livro, entretanto democratizado pela edição de bolso e pelos 
novos canais de distribuição, foi sendo secundarizado, e com ele 
a sociedade alfabética, pelas novas artes e meios de comunica‑
ção associados à imagem. A partir dos anos 80, com os compu‑
tadores, a Internet, e depois os chats e as mensagens SMS, 
reforçou ‑se de novo a componente alfabética da sociedade após 
um longo período de afirmação da imagem. A escrita partilha 
mesmo hoje o fascínio dos ecrãs junto das novas gerações, em‑
bora ao preço de uma fragmentação simplificadora. É, no entan‑
to, possível que o YouTube e a facilidade de envio de imagens 
em «banda larga» restabeleçam a situação anterior.

Para se entender a evolução próxima do livro impresso, é, 
pois, necessário considerá ‑lo na sua evolução específica e na 
relação com outros meios de comunicação. E para compreender 
o seu futuro é preciso relacioná ‑lo com os suportes digitais, os 
processos cognitivos e os novos hábitos de leitura, e mesmo com 
o destino da literatura a que tendencialmente poderá estar confi‑
nado.

Um novo fôlego?

Na época do digital, o livro impresso tem os inconvenientes 
da sua natureza material. Exige o abate de certas espécies de 
árvores, causa poluição fabril, é difícil de transportar, requer 
espaço e é perecível.

A impressão em offset só consegue custos unitários razoáveis 
para tiragens elevadas. E como se publica para um mercado in‑
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certo, há sobras e pesados custos de armazenamento antecipados 
nos preços.

A distribuição, venda nas livrarias, devoluções e armazena‑
gem são responsáveis por mais de 60 por cento do preço do li‑
vro. O papel e a impressão por cerca de 15 por cento. Por isso, 
à primeira vista tudo o condena no confronto com a «imateriali‑
dade» dos bits.

Será o livro impresso capaz de uma flexibilidade que o torne 
mais concorrencial, ao mesmo tempo que preserva a sua parti‑
cular relação com o leitor? Terá futuro, pelo menos nos géneros 
que requerem uma leitura sequencial e reflectida, como a litera‑
tura e parte dos ensaios?

A própria evolução tecnológica no fabrico de papéis e o digi‑
tal oferecem novas possibilidades ao livro impresso.

Verifica ‑se um crescente recurso a papéis reciclados, agora com 
preços mais acessíveis e gamas variadas. Por outro lado, e tal co‑
mo se verifica nos escritórios actuais, nada garante que a leitura 
digital diminua o consumo de papel. Constata ‑se, aliás, que mui‑
tos dos que lêem e‑books adquirem depois versões impressas.

O digital pode também dar uma ajuda na redução da incerteza 
das tiragens e nos custos de transporte e armazenamento. A im‑
pressão digital com máquinas industriais permite já, para tira‑
gens inferiores a 700 exemplares, custos por unidade bem infe‑
riores aos de offset. Há vários anos que é usada para imprimir 
em papel géneros menos vendáveis como a poesia e o teatro ou 
nas reedições. A impressão a pedido é hoje corrente e em breve 
estará disponível em livrarias portuguesas. Para os editores, esta 
tecnologia tem vantagens, permitindo disponibilizar fundos es‑
gotados e reduzir custos de transporte, já que estará acessível 
nos principais centros urbanos.

Finalmente, esses processos, conjugados com os e‑books e 
vendas na Internet, vão diminuir a dependência em que editores 
e distribuidores se encontram das livrarias, cujas margens se tor‑
naram excessivas. Estas vão ser forçadas a uma acelerada recon‑
versão e, à imagem do que já fazem as Borders Books, a articular 
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